martes, 24 de noviembre de 2009

La imposibilidad para el verso

- La imposibilidad para el verso
- Acaso se trate de una forma de
no-escritura
que no tiene mangas de camisa
- Bueno..., pero no hablo de un chaleco de viento...
más bien, una rosa amarilla sin espinas...
o, acaso, con espinas como colmillos...
- Siempre tienes que romper el verso
pero, vale, hay inercia
- ... acaso sin la escritura haya versos,
formas de electricidad circunvolutiva
- No me toques los cojones
- Sí, hay amor en las macetas,
muerte en las barandas,
losas en las azoteas...
- ...
- ... alguna forma que no se escribe,
un tejado de lata,
tambor de lluvia,...
- Sí, y quemarse la punta de la lengua,
embaldosar el cielo,
descorrer latidos
y llamar a la luna, luna
a la muerte, muerte...
. ...

martes, 3 de noviembre de 2009

Aún no lo sabes…

Y entonces llega y le digo:
Quizás te escriba un verso
Pero ella tiene prisa de pajaritas
Así que me callo y veo como corre
Algún día comeré tu cuero
Pero ella calza una obsesión recauchutada
Más tarde quizás vaya la mercado
Allí siempre hay vísceras
El destino no se escribe sin los excrementos
Me la encuentro en la escalera
No se te caerá el alma
Le grito desde el ala de mi destilería
Así que, bueno, ella viene
Y no te quedará una mano libre
Y ella dice sí con sus redes de arrastre
Pues vale, hay inercia
No temas que te corte con la escalera
Aun así la sangre no es río
Traed los cálices de la sangre
Aún no lo sabes pero he muerto
La azotea se había vaciado de globos oculares

jueves, 29 de octubre de 2009

Para que yo pueda amarte

Para que yo pueda amarte
con los nenúfares del pecho
y las ramas de mis dedos,
la savia de las uñas…

Para que yo pueda arrancarme (el corazón)
con las manos callosas
de un abuelo
y la azada que me ofrece
un campo de olivos almendrados…

Para que yo pueda amarte
sin hendiduras en el pecho
y las venas de mis dedos,
el silencio de las uñas.

Para que yo pueda arrancarme (el corazón)
con las esperanzas callosas
por un abuelo
y los sueños que me ofrece
un cielo de nubes almendradas.

Pero no importa que te escriba (lector)
(en mi cama soy [granito] engastado)
y no importa que te hable (lector)
si no sé dejarme arrastrar
donde haya versos o telas desgarradas (te escribo)

martes, 27 de octubre de 2009

TRADUCCIONES

- I AM WHAT I AM (Popeye)
- Soy siendo, habiendo sido



- We are the hollow men
We are the stuffed men (Eliot)
- Sómo-los homes baleiros
Sómo-los homes de palla



- When a woman is crying like that
she ain’t having any fun (Thelma & Louise)
- Pero no ves, no ves como llora



- ¡Come on, come on, come on! (Joanna)
- Izquierda, izquierda, izquierda, derecha, izquierda



- Shall I compare thee to a summer’s day
thou art more lovely and more temperate (Shakespeare)
- Acaso exista un símil veraniego
tú más bella y tú más derruida
que las rosas deshojadas de las no-vírgenes



- There is a house in New Orleans
they call it of the Rising Sun (Dylan’s version)
- Cuando vivíamos en New Orleans
solíamos engañarnos en la Casa del sol naciente



- I had a dream (Luther King)
- Y después lo asesinaron.

lunes, 26 de octubre de 2009

Algunas veces

Algunas veces,
de repente,
sin venir a cuento,
y sentados en una esquina,
se nos llena el presente de manos.

Algunas veces,
antes del sueño,
nos cosquillean los pies
a la altura del silencio
y nos gritan las venas,
las formas del deseo
que revientan en las ramas del viento.

martes, 20 de octubre de 2009

Llorar

Llorar






Pero no como los cocodrilos
sino como las alfombras
los surtidores
las escaleras
los andenes
la tristeza
las lágrimas
los tejados
los sueños
los retratos
Las formas de nosotros mismos
que no se reconocen en los espejos
ni en los cachos de hojalata
que se nos clavan en las muñecas





en las venas

lunes, 19 de octubre de 2009

Cada domingo...

- Cada domingo…
- …
- Antes sabía algún verso sobre perlas.
- Ahora tienes marfil con torres
- Sí, marfil… marfil
- Te he hablado…
- Cada domingo
Cada domingo intento un verso
y sólo veo las gafas por los ojos.
Porque tuviste entre las manos el incienso
para alumbrar las cuevas de mi pelo.
- Gilipolleces.
- …alumbrar las cuevas de mi pelo.
- Además de que no tienes manos.
Además de que ya has muerto en tu tinta.
Acaso no eres sangre de líneas de asfalto.
Acaso tienes alguna uña que no conozcas.
- …Atraigamos una vez más la tristeza.
- Ahora vuelvo.
- …sólo tu cuerpo
algún lugar
si tuviera ojos para mis labios.
- …
- Vuelvo al verde enlosado de la balsa
sin medusas
ni salvavidas.

viernes, 16 de octubre de 2009

Semáforo y niño

- Siempre quise ser cíclope…
- Al menos tú tienes variación…
- …unicornio de luz…
- …yo sólo sé de los dedos-limpiaparabrisas…
- Odio mi propia luz cuando frena
- Pero la hermosura de tu perfección relojística
- Si me sirviera para enamorar a las aceras
- Pero la belleza de tu precisión colorista
- Si me sirviera para destellar a los árboles
- Pero el encanto de tus cantos sin ramas
- Si me sirviera para llenar de luz las ramas.
- …
- …
- Yo sólo soy niño
- …
- Yo también veo tus dos hombres
- Ya…
- Acaso con ellos aprendí del racismo
- Si, y yo de la mirada de los niños.
- …sí,…sí
- Ojalá siguiera sin ojos, daltónico de aceras
- Antes cruzaba entre las tormentas y los coches
- Eso
- Eso

jueves, 15 de octubre de 2009

Verdugo y ahorcado

- Acaso lo traes para que llore.
y deje las manos en uve…
- Yo sólo sé de este verso.
- y después tendré que abrir las puertas
al viento que no viene de tu pelo.
- Pierdo la memoria de las hojas barridas.
- Y yo pierdo la esperanza de los caminos
con su tendencia a continuar tras las curvas
porque los cegados no tienen ojos
para las mesetas desveladas.
- Sí, mi corazón se desvela.
- Ahora traigo un verso de pendientes
y tú intentas darme el empujón de la horca
para que no quede la mandrágora muerta
(semilla seminal de la no-vida)
sem(f)inal
- No lo digas
- Pero si ya lo sabes,
está escrito
- Sí, pero no sé leer las letras
que no se escriben con sangre de pato.
- Lorca estaría orgulloso de ti.
- … Hazlo.
- …
(El viento arrancó algo de polvo
de la curva de la carretera
en el cruce de la meseta)

martes, 6 de octubre de 2009

Ocultamos fragmentos de piedra

Ocultamos fragmentos de piedra
en el colchón
como quien colecciona
nenúfares en el desierto
o recortes de periódico
junto a la chimenea.

Pero vuelvo a ti
como retornan los lunes
tras cada domingo
o los trenes retrasados
a las estaciones del olvido
en las lunas de los relojes
que asfixian con sus manecillas
el aire que pasa
por los cuellos de botella.

Ocultamos fragmentos de piedra
bajo el tejado
como quien guarda los sueños
entre las hojas de los libros
que nunca se han de leer
ni acabarán en la hoguera
tras las pupilas
y tus ojos.

lunes, 5 de octubre de 2009

Ya no te recuerdo

Ya no te recuerdo,
vivías, creo,
en el hueco de las escaleras,
envuelta en un manto de sueño
derretida como la escarcha
en el alféizar
de mi recuerdo.

Ya no te recuerdo,
despertabas, escribo,
a la luz de la mañana
acariciada por el frío
y la caricia del edredón
áspero
de mis palabras duplicadas.

Ya no te recuerdo,
morías, olvido,
en el verso del canal,
bañado por el vómito de la ciudad
como el cuello del cisne
con su obsesión por incubar un sueño
a pesar de las aristas
del invierno.

viernes, 2 de octubre de 2009

Te voy a hacer un glosario

Te voy a hacer un glosario
con los recortes de la mañana
y los susurros de las almohadas
para que no te pierdas en los meandros
de los discursos de escaleras.

Te voy a hacer un glosario
en orden alfabético de nudo corredizo
y límites de longitud
para que no te desnorte el tiempo
con sus ecos de sirenas.

Te voy a hacer un glosario
de cuentas de cristal
y azabache de rosarios
para que adornes el hombro de tu sueño
sin el dolor del viento en las azoteas.

martes, 29 de septiembre de 2009

Me muestras el abrecartas

Me muestras el abrecartas
como quien rasga el papel de cumpleaños
en su funeral
para no ahogarse en su envoltorio de piel y deseo.

lunes, 28 de septiembre de 2009

Miramos el cuadro en la pared

Miramos el cuadro en la pared
como si mañana se habrá de quemar el marco
para liberar
el campo de amapolas que arrasan mis sueños.

jueves, 24 de septiembre de 2009

Te asomas a las ventanas





Te asomas a las ventanas
como una greguería de reloj de pared
que huye
del chupchup de la moqueta recién anegada.




miércoles, 23 de septiembre de 2009

Se agota el cabo de la vela

Se agota el cabo de la vela
como la suela de los zapatos
tras la carrera
que nos lleva a la soledad del lecho.

viernes, 11 de septiembre de 2009

Me desgarras las venas

Me desgarras las venas
como la navaja de Ockham
sobre la luna
que huye al fondo del pozo.

miércoles, 9 de septiembre de 2009

Hay que vigilar, por las noches

Hay que vigilar, por las noches,
a los monstruos que habitan
los armarios
arrebujados en sus madrigueras de sueño
a la espera del párpado caído
y las cortinas raídas.

Hay que dormir al acecho
con la cintura ceñida
y las sandalias prestas
para que no nos sorprenda el sol
en el amanecer de las contraventanas.

Hay que mantenerse firme
en las atalayas de las sábanas
y emplear el catalejo del sueño
para descubrir los movimientos silenciosos
de las criaturas de las alacenas.

Hay que hacer sonar los cuernos
cuando los monstruos anegan los portones
como un corrimiento de tierras
que nos devuelve a la cama y al sueño
donde el olvido tiene forma de mañana.

martes, 8 de septiembre de 2009

Volvemos a la siesta de las escaleras

Volvemos a la siesta de las escaleras
con su tendencia al sueño
y al olvido de los párpados
como la luna en el yunque
o los cascos del caballo en la meseta.

lunes, 7 de septiembre de 2009

Abandonamos la senda de las estrellas

Abandonamos la senda de las estrellas
con su temblor en la noche
como el croa croa de las ranas
en el estanque
bajo la tormenta de la tarde de agosto.

viernes, 4 de septiembre de 2009

Miramos desde la almohada

Miramos desde la almohada
las caracolas en los espejos
como las raíces de los baobabs
cuando pierden la ruta de los cometas.

jueves, 3 de septiembre de 2009

Volvemos la vista atrás

Volvemos la vista atrás
hacia los surcos abandonados
por las ráfagas de viento
que han arañado
la superficie del recuerdo.

Vienen los aromas del tiempo
de las canciones
que nacen en las chimeneas
y huyen por los sauces
en busca de la lágrima
de las aceras.

Caminamos hacia atrás
como los cangrejos en la bañera
a la espera de que rompa el hervor,
en la olla que aprisiona
los escalofríos de tu ausencia.

Vienen los sonidos del silencio
de los latidos
que mueren en las alcantarillas
y se refugian en los sumideros
en olvido de la sonrisa
de las no-nubes.

miércoles, 2 de septiembre de 2009

Empieza el nuevo poema

Empieza el nuevo poema
como la boca de las alcantarillas
o el beso que perfilan
las pajaritas con sus alas de papel cebolla.

Empieza el nuevo poema
como empieza el dolor en la punta de los dedos
o el escalofrío
en el roce de la sábana con tu pelo.

martes, 1 de septiembre de 2009

Las cigüeñas de este verano

Las cigüeñas de este verano
parecen haber escondido sus cabezas
tras los nuevos ropajes del Emperador.

Baja por el canal
una familia de patos
que juegan al ajedrez
con mi tinta y tu papel.

Y hay gallinas de agua,
donde la corriente se estanca,
que olvidan el amanecer
tras los juncos de las compuertas.

Las cigüeñas de este verano
parecen haber descorrido el camino
que nos había de conducir al sur.

viernes, 28 de agosto de 2009

Montañas del ayer

Todavía te recuerdo
ahora
mucho antes
cuando corrías la cortina de la ducha
y yo me sentaba en el alféizar
para hablarte del hielo de los glaciares,
del dolor de la morrena,
de la aspereza del canchal.

Nunca volví a la pista inclinada
que no llevaba a Campa de Brego
desde la profundidad del valle
que oculta urogallos
tímidos y olvidados.

Todavía te recuerdo
ahora
mucho después
cuando me hipnotizan los platos
en la barra de sushi
con este olor a pleamar,
a moluscos olvidados
en las cumbres del Pirineo.


jueves, 27 de agosto de 2009

Breverías

Si se cierra una puerta,
¿se abrirá una ventana
o me descubrirás el vano
del arco iris sobre la ría?

miércoles, 26 de agosto de 2009

Breverías

Si se me olvidan las burbujas,
¿vendrá el viento a esconderse
tras los sauces
como los patitos de los canales?

martes, 25 de agosto de 2009

Breverías

Si se abre la puerta,
¿saldrás a la terraza
a apagar las bombillas
de las farolas del cielo?

lunes, 24 de agosto de 2009

Scruffy Murphy's

La espera
tiene un tinte de acero,
herrumbre de clavo descabezado
como las nubes de este invierno
que entran a aldabonazos
por la puerta de este octubre.

Me sirven la pinta
y el camarero se pregunta qué escribo,
probablemente la lista de la compra
o el psicoanálisis de los sueños
que no tengo.

Bebo el agua del canal
y su amargura me hace bien
en la punta de los dedos.
La pinta de esta barra
es oscura y densa,
aterciopelada e hiriente,
como el beso de la tierra.

Construye castillos de café con leche
detrás de la barra
el caronte de este infierno
en el que me voy arropando
los labios
con la espuma que flota
sobre el sueño.

viernes, 14 de agosto de 2009

Traducciones: Cohen: If it be your will

Si así lo deseas
que no vuelva a hablar
y que mi voz calle
como antes
y no hablaré
y así me quedaré
hasta que hables por mí
Si así lo deseas

Si así lo deseas
si una voz ha de ser verdadera
desde esta colina derruida
resonarán todas tus alabanzas
Si así lo deseas
déjame cantar

Si así lo deseas
Si me queda elección
Que los ríos rebosen
que las colinas se regocijen
que tu misericordia se desborde
sobre todos estos corazones abrasados en el infierno
Si así lo deseas
para salvarnos

y aproximarnos
Oh, amárranos fuerte
todos tus hijos juntos
con sus harapos de luz
con nuestros harapos de luz
vestidos para matar
y acabar con esta noche
Si así lo deseas

Si así lo deseas.



If it be your will
That I speak no more
And my voice be still
As it was before
I will speak no more
I shall abide until
I am spoken for
If it be your will

If it be your will
If a voice be true
From this broken hill
I will sing to you
From this broken hill
All your praises they shall ring
If it be your will
To let me sing

If it be your will
If there is a choice
Let the rivers fill
Let the hills rejoice
Let your mercy spill
On all these burning hearts in hell
If it be your will
To make us well

and draw us near
Oh bind us tight
All your children here
In their rags of light
In our rags of light
All dressed to kill
And end this night
If it be your will

If it be your will.

jueves, 6 de agosto de 2009

Acaba de amanecer

Acaba de amanecer
y aún no ha salido el sol
en la persiana recién
retirada
de tus labios.

miércoles, 5 de agosto de 2009

Siguiendo el verso

Siguiendo el verso
en ruta de cigüeñas
y
amplitud de carreteras

Habitas el verso
con dolor de ángulos rectos
y
habitáculo de contraventanas

Recorrido como un verso
sin sensación de venas
y
opresión de yemas en muñecas

Descorrer el verso
desde el norte del cuello
y
olvido de veletas

martes, 4 de agosto de 2009

Cómo no te he de amar

Cómo no te he de amar
si la noche abunda en labios
y la memoria en las venas
Aquí
ahora mismo
Los recuerdos se nos llenan de azoteas
y te habitamos de diez en diez
como un angelote patudo
del sueño

lunes, 3 de agosto de 2009

El verso me habita

El verso me habita

             de parte a parte





             espero

espera

pero la manzana es naranja

la pasión según el verso

ahora

aquí

mismo

(y la radio música de fondo)

murmullo

aunque apenas hablo

la huella del beso

(morder el labio)

el verso me habita

pero el olvido me obliga

y mano a mano

huella de verso

viernes, 31 de julio de 2009

Tantas veces

Tanta veces
la prueba del nueve a la memoria
como una madre que habla
y un olvido que nos escribe

Tanta voces
la proa de la nave y la memoria
como uñas, morder el habla
y una vida que nos cribe

Tantas voces
labraban la nueva memoria
con una muerte que habla
y un oído que no se escribe

jueves, 30 de julio de 2009

Bombillas

Bombillas
Abres el grifo
De diez en diez pájaros
Y ahora abrazo los juncos

Mañana de bombillas abrasadas
y ahora hay aceras y farolas
recién dispuestas por la niebla
(y la radio música de fondo)

No llueve
Gotas de agua en los ángulos
y telarañas en los sobacos
que no olvidan el sueño

El beso (una vez más)
Puedo recoger la hojarasca
y las cartas en las que se escribe la mañana
que no sabe de todos los nombres

miércoles, 29 de julio de 2009

Traducciones: Heaney: Seeing Things

Rescate
En la deriva del sueño me crucé contigo
enterrada hasta la cintura en la nieve.
Extendiste tus brazos: volví en mí
como agua en ensueño de deshielo.


The Rescue
In drifts of sleep I came upon you
Buried to your waist in snow.
You reached your arms out: I came to
Like water in a dream of thaw.

martes, 28 de julio de 2009

Traducciones: Heaney: Seeing Things

Una noche de agosto
Sus manos eran cálidas y pequeñas y sabedoras.
Al volver a verlas anoche, eran dos hurones
jugueteando solos en un campo de luna.

An August Night

His hands were warm and small and knowledgeable.
When I saw them again last night, they were two ferrets,
Playing all by themselves in a moonlit field.


lunes, 27 de julio de 2009

Traducciones: Heaney: Seeing Things

1.1.87
Peligrosas aceras.
Pero arrostro el hielo este año
con el cayado de mi padre.

1.1.87
Dangerous pavements.
But I face the ice this year
With my father’s stick.

Seamus Heaney, Seeing Things

viernes, 24 de julio de 2009

Salvo tu nombre

Salvo tu nombre
y algunas letras de tu nombre
todo se compone de recuerdos
y olvidos de las telas de araña.

Salvo tu nombre
con todas sus venillas y azulejos
me vuelvo al nombre
que intento articular en el olvido
de tu recuerdo.

Salvo tu nombre
y algunos acentos de tu cuello
me arrastras en casa sílaba
en un como si
que me escribe tu nombre.

Salvo tu nombre
                                  y todas las escaleras
Salvo tu nombre

jueves, 23 de julio de 2009

Te encuentro en las escaleras

Te encuentro en las escaleras
en cada descansillo
agotado
por las persianas de lluvia
en mis cristales

Y me recreo en tu ausencia
versículos
o maldito damero
como un gramófono en el oído
que olvida el tímpano

Me encuentro en los alféizares
con cada farola
agotada
desde cercha de la memoria
por amor de pendientes

miércoles, 22 de julio de 2009

Antes de que se crucen los brazos

Antes de que se crucen los brazos

en el instante del recuerdo

con un silencio de lágrimas y sollozos

Al pie del árbol

con una rama olvidada (que no era dorada)

pero esperanza de habitar como verso

Desde nuestra imposibilidad para …

(y la radio música de fondo)

buscamos fotos para las estanterías

Si en las escaleras no hay huellas

ni escritura de azoteas

y uno a uno tras cada paso

Aunque hubiera sonata de caracolas

o alguna esencia de ángulo recto

en las esquinas del tiempo

la soledad me habitaría de parte a parte

dejándome calles adoquinadas para el sueño

jueves, 16 de julio de 2009

Hay vientos que arrastran

Hay vientos que arrastran

curvas

estaciones de servicio

carreteras

escalofríos

con etimología de culebras

y camisas abandonadas

Hay manos para la cordura

escaleras

escritura

azoteas

pero ahora mismo

(y la radio música de

fondo)


25/01/1999 SAL

Hay vientos que arrastran

Hay vientos que arrastran

curvas

estaciones de servicio

carreteras

escalofríos

con etimología de culebras

y camisas abandonadas

Hay manos para la cordura

escaleras

escritura

azoteas

pero ahora mismo

(y la radio música de

fondo)


25/01/1999 SAL

miércoles, 15 de julio de 2009

Te escribo el nombre

Te escribo el nombre
y el nombre no me nombra
sino como desplazamiento de tu nombre

Te inscribo un beso
y el beso no te besa
sino como recuerdo de besarte

martes, 14 de julio de 2009

Tengo tanto amor para amarte

Tengo tanto amor para amarte
y también para desoírte
describirte
desescribirte
descorrerte
desamarte
… Y ahora, aquí mismo,
en este instante

lunes, 13 de julio de 2009

Amanezco

Amanezco
Ahora
Busco algún nombre
Decidme un nombre
Entrad en mi memoria
Fundando una raza de escaleras,
Grús o pasamanos
Hora, hora tras hora
Imita todos los minutos
Jugando con los nombres
Keiko, Carlos, Kiko
Los nombres de todos los nombres
Mis nombres y mis horas
No, las horas
.
.
.

viernes, 10 de julio de 2009

Nombre

Nombre
La palabra que me huye
comunicación sin verso
o
verso destripado sobre una mesa

Nombre
La estrofa que me habita
traducción sin metáfora
o
metáfora entresacada de tu cuerpo

jueves, 9 de julio de 2009

Este verso me habita

Este verso me habita
enzarzado en las farolas del tiempo
con los neones de las luciérnagas
y tus ojos.

Ahora, es este instante,
y la radio música de fondo
y el verso desangrado en el mantel
(des-migajado)
y las manos estiradas
y los dedos derrotados
pero yo
aquí mismo, en este instante,
y amándote.

Este verso que me acecha
desde los torreones del tiempo
y baja la escalera
para destintarse…
ahora, en este instante
(y la radio música de fondo).

miércoles, 8 de julio de 2009

Esta lluvia

Esta lluvia
que ahora está
lloviendo
me trae el olor de otras
lluvias.

Camino del colegio
con un pantalón de aguas
y el libro de historia
en la cartera.

Esperaba tras llamar al timbre
en los soportales
mientras ladraban
los perros
de lluvia
y nos tomábamos la lección
bajo la lluvia rectilínea
y cansada.

Pero siempre llega una madre
cuando el agua inunda
los bolsillos
para cambiarnos la ropa interior
y limpiar el vaho de la mirada
(aunque nunca hayamos llorado).

martes, 7 de julio de 2009

Hábito, habitáculo, abalorio

Hábito, habitáculo, abalorio
un aval se habita
y ahora
yo
sin
un tú
ni nada que me habite.

lunes, 6 de julio de 2009

El poema

El poema
ese que no he escrito
habla de todos los versos
que nunca he (de) escribir

jueves, 2 de julio de 2009

El cristal de la ventana

El cristal de la ventana
Un himen que no se rompe en el frío
Los loros ya no se ríen
Pero ahora palidecen las fotografías

miércoles, 1 de julio de 2009

Si no me besas

Si no me besas
de qué me servirá el cansancio
si no tengo el beso.

LEOLO

LEOLO

El dedo se me asoma por la
manta-calcetín
y yo te llevo la
uña
a la boca
sin posibilidad de morder el pelo

martes, 30 de junio de 2009

Pasan los trenes

Pasan los trenes
Pasan los trenes
Pasan los trenes
Pasan los trenes
pero no pasan los minutos
ni tan siquiera el ayer ha pasado

lunes, 29 de junio de 2009

El verso me asalta

El verso me asalta
mientras friego el suelo
y la mancha de la derecha
se reblandece.

jueves, 25 de junio de 2009

Tengo un desgarro

Tengo un desgarro
junto a tu nombre
en la comisura de los labios
por no pronunciarte

miércoles, 24 de junio de 2009

Y después del verso

Y después del verso
el beso de las pajaritas
con su pico de cognac
agriado en el ron sin cocacola.

martes, 23 de junio de 2009

Toda mi soledad aglomerada en este verso

Toda mi soledad aglomerada en este verso
y esos trescientos nombres propios
que se me habitan entre la carne y la uña.

Ese verbo imposible que no es el habitar
en el que (des)espero
como un bolígrafo imposible
incluso como la imposibilidad
pero…
si vinieras
aunque fuera dando traspiés en
un bar (Paúl).
Sin embargo el verso me habita
uno a uno
y destintado entre
los nombres
(que no te nombro).
23/10/98

lunes, 22 de junio de 2009

COLOFÓN

Ahora que no estás
puedo conjurar tu nombre
y descorrer los velos de este teatrillo.
Ahora que habito alféizares
puedo desplegar los brazos
y arrancar el vuelo de los visillos.
Ahora que no he vuelto todavía
puedo abrirme las venas
y ofrecerte el vaso de hiel.
Ahora que me niego tantas (tantas) veces
puedo habitar un temblor
y desmembrarme en los umbrales.

miércoles, 17 de junio de 2009

A la vuelta del paseo

A la vuelta del paseo
la casa es amplia y vacía,
el sol penetra filtrado por los cristales
en esta ausencia que me has regalado
para que vuelva del paseo
con el viento enloquecido
que me despierta por las mañanas.
Recuerdo los huecos del apartamento
en los que solías guardar
casas recortadas de periódicos
con la esperanza de que no las encontraran
las nieves del invierno,
las heladas de aquel enero
en que se congelaron los huevos del cisne
a orillas del canal.
A la vuelta del paseo
me siento a escribir este verso
para que me quede algo más que esa lágrima
que ahora lloro por las esquinas
de esta ciudad
que me arranca retazos de piel
en los ángulos
de los bordillos
y los huecos
de las alcantarillas.

martes, 16 de junio de 2009

No es suficiente

No es suficiente
cruzar los umbrales
con una cara nueva, cada día,
ni abrir las contraventanas
a la brisa de la mañana
como si las legañas del alféizar
pudieran lavarse con los restos
del rocío.
No es bastante
aspirar el aroma de la cebada tostada
río arriba donde el río es crucigrama
ni cerrar los ojos al cruzar avenidas
como si los camiones de basura del amanecer
pudieran arrancar de nuestras manos
el cansancio.
Pero quizá sea definitivo
el abrazo de las aceras,
de las camelias o de las escaleras
que nos conducen a los tejados
donde el olvido
recuerda
a un dios de azoteas.

lunes, 15 de junio de 2009

Con ese dolor

Con ese dolor
de los que llegan tarde
a los semáforos en ámbar
y a las presentaciones
en sociedad
de los espejos.
Con esa espera
tras los almendros
como tu infancia olvidada
cuando volvías de la era
por el camino de la fuente
con la cara recién lavada
y con el adiós
de los baobabs arrancados de cuajo;
con el olvido
de las raíces del dolor;
con el saludo
de las ventanas cerradas;
con el recuerdo
de las gaviotas reidoras
que vuelven cada mañana
a las terrazas del presente.

jueves, 11 de junio de 2009

…Volvemos a las habitaciones azules

…Volvemos a las habitaciones azules
como corríamos en un tiempo
a rematar los rompecabezas
de aquel mundo antiguo
que recogimos de las ventanas
de camino a la cama,
las sábanas,
al quedarnos dormidos
ante la tele
como la mano que olvida
la caricia
o
el saludo.

miércoles, 10 de junio de 2009

La soledad

La soledad
de este poema
             está tan
                       habitada
que mañana
este verso quedará
dividido
por el río del recuerdo.

martes, 9 de junio de 2009

Van cayendo

Van cayendo
con un golpe seco
los gorriones contra la cristalera
cegados por el sol

reflejado en la luna.

Vienen de los almendros
cuando pierden las hojas
y vuelven de las fuentes
sin beber del manantial.

Hemos olvidado el nombre
de los nombres de las cosas.

lunes, 8 de junio de 2009

El pirata del asfalto

El pirata del asfalto
duerme sin su parche
ni su ojo de cristal
con la esperanza
de soñar con tesoros
y cavernas
y sirenas mudas
y sin tiempo.

viernes, 5 de junio de 2009

La obsesión de los dioses pequeños

La obsesión de los dioses pequeños:
una frase que rompe el silencio
pero deja un surco de saliva
a los pies de las cumbres nevadas.

viernes, 29 de mayo de 2009

Hada de lluvia

El hada de lluvia
viaja en su trono de nube
con una varita blanca
y su corona de luciérnagas
engarzada en brillos de luna.
Duerme esta hada de sueño
en una cama de viento
donde deja caer su pelo
sobre la almohada de niebla
que se derrama
desde la cabecera
hasta los pies de las montañas.
El hada de lluvia
despierta algunas mañanas
inundada por un velo de libélulas
que limpian la lágrima de sus pestañas
en busca de la esencia del sueño
y las gotas de lluvia
que nunca lloraremos.

jueves, 28 de mayo de 2009

Dioses pequeños

Dioses pequeños
nos esperan
a las puertas cerradas
por el azogue de los espejos;
sus caras insomnes,
abandonadas e inexpresivas
se ocultan tras sus manos
con el abandono
de su pelo sobre mi hombro.

miércoles, 27 de mayo de 2009

Hay diosecillos de viento

Hay diosecillos de viento
que se asoman
a los alféizares de las ventanas
al inicio de las tormentas
de sueño
cuando dormimos.

Hay diosecillos de lluvia
que se escapan
calle abajo por la noche
recién acabado
el beso
de las pajaritas.

Hay diosecillos de viento

Hay diosecillos de viento
que se asoman
a los alféizares de las ventanas
al inicio de las tormentas
de sueño
cuando dormimos.
Hay diosecillos de lluvia
que se escapan
calle abajo por la noche
recién acabado
el beso
de las pajaritas.

martes, 26 de mayo de 2009

Al final de las avenidas

Al final de las avenidas
encontramos comitivas de dioses pequeños
en mangas de camisa.

De la mano sobre el bordillo de las aceras
practican equilibrios de alcantarillas
con rayos de luz como pértigas de madrugada.

Y volvemos con recuerdos
de dolor por la muerte de dioses pequeños
aunque amanezca cada mañana el amanecer.


lunes, 25 de mayo de 2009

Me están hablando

Me están hablando
unos dioses pequeños
que fijan su morada
en las costuras de las almohadas
cuando duermes.
El residuo salado de tu lágrima
se calcifica en mi memoria
y el ayer se hace presente
antes de que pueda recordarte.
Dublín era frío,
lo sé,
había domingos de repollos,
patatas y puré de zanahorias,
pero también ponían películas
y conciertos de violas desafinadas.
Escribo desde la acritud
o amargura
del jintoni
o la sensación de haberme
partido el labio
antes de besarte.
He escrito el poema.
Se pueden leer las letras.
Preguntadme por sus labios
si aún me resta el cansancio.

viernes, 22 de mayo de 2009

Te espero en el sofá

I
Te espero en el sofá
porque no puedo soportar
el peso de mi espera
en la planta de los pies.
No llegas a tiempo
porque espero mientras tardas
sentado en un sofá
que susurra los secretos del sexo.
II
Has llegado,
traes sueño en los párpados,
víveres para el invierno,
destellos de sol
pero sólo veo el cansancio
y las manos caídas.
Me empeño en abrazarte,
en partirme el labio
contra la luna hecha añicos
en el agua del canal.

jueves, 21 de mayo de 2009

Caminan mujeres por aeropuertos

Caminan mujeres
por aeropuertos
en busca de horarios y bocadillos
por cintas transportadoras
y suelos encerados
con el azogue de los espejos.
Esperamos en salas de espera
a que nos llame el sueño
o los labios de la muchacha
cansada
que mira nuestros labios.
Dormimos en soledad
inmensamente habitada de extraños
abrazados a nuestros bolsos de mano
para que no se nos escape el canto
de los grillos que transportamos
de contrabando.
Caminan hombres
por aeropuertos
en busca de asientos vacíos
y mujeres de pelo oscuro
que les ofrezcan sus hombros
como una invitación al sueño.

miércoles, 20 de mayo de 2009

Siempre siento (he sentido)

Siempre siento (he sentido)
esa soledad de aeropuerto
en la espera tensa,
en los abrazos de las familias,
en el beso acalorado de las parejas,
en la soledad de la mujer que espera;
pero nunca he tenido esa espera que se rompe en el labio
y se engarza en la lengua;
ni he tenido el beso de las caracolas;
siempre destroza la espera
con el ceño fruncido, la lágrima
o el esquerzo de la mejilla.
…Y, sin embargo,
me empeño en esperar
en aeropuertos
como vuelvo todos los días
al amor en busca del beso
para encontrar las cristaleras
contra las que se suicidan (sin saberlo)
los gorriones.

martes, 19 de mayo de 2009

New York

Pasan por la quinta avenida
las golondrinas olvidadas
del invierno
de camino a sus cuarteles de verano
donde se limpian el pico
del banquete de las aceras.
En calles perpendiculares,
bajo las señales de los pasos de cebra,
habitan dioses pequeños,
gnomos de piedra
que venden las castañas de noviembre,
como las castañeras de la infancia.
Huele esta ciudad
a mercadillo, a feria,
a parque de atracciones
y a escalera de incendios
que nos entierra en el metro
como un desierto
de la humanidad.
En avenidas rectilíneas,
cruzo semáforos en rojo
por la intersección del damero
como si pudiera enroscarme
a los pies del Empire State
y volver a aquel entonces
cuando la fotografía
encuadraba a Cástor y Póllux
separados por el cielo.

lunes, 18 de mayo de 2009

Dublín

Quizá sea esta una ciudad
apropiada para enloquecer,
igual que las bajantes desaguan
en las aceras
y los gatos dormitan en los
aparcamientos.
¡…Y por qué no!
Dejamos parte de los zapatos
en los paseos
como la saliva que abandonamos
sobre los labios
en los besos robados
a mujeres desconocidas.
Quizá sea ésta una ciudad
desvencijada de memoria
igual que el anverso de las monedas
o la cara oculta de la luna
en la cartografía obsesiva
del recuerdo.

viernes, 15 de mayo de 2009

Que no te nieguen su vista las ventanas

Que no te nieguen su vista
las ventanas
que no te corten el paso
las tenazas
que no te borren el camino
las mareas
que no te devuelvan tu beso
los espejos
que no te traigan ausencia
los teléfonos
que no te escupan las verdades
los silencios
que no llegues tarde
a los abrazos
que no vuelvas nunca
a los precipicios
que no arrastres el amanecer
a las almohadas
que no te arrepientas por los no-besos
ni por los labios
resecos en su envoltorio
de papel cebolla

jueves, 14 de mayo de 2009

Me persiguen las puertas de guillotina

Me persiguen
las puertas de guillotina
de los halls de llegada
de los aeropuertos,
donde es posible el beso
o el ceño fruncido
y el gesto obtuso.
En la espera,
mujeres inmensas enceran
corredores de espejos
que no reflejan
sino nuestro rostro de ayer
y el temblor del labio
partido.
Temblamos en aeropuertos
como las balizas
de los portaviones
tras la calma en la bajamar
y descubrimos (de nuevo)
el baile del hueco
del abrazo repetido
y vacío.

miércoles, 13 de mayo de 2009

Amanece luminosa la mañana

Amanece luminosa la mañana
con sus rayos de luz
que rompen el frío de las hojas
de la hiedra.
Amanece luminosa la mañana
desde el levante hundida en el mar
como un sol renacido en las aguas
del ayer.
Amanece luminosa la mañana
y viajamos al sur de los trenes de lata
con la esperanza de calor de tus pupilas,
de la traducción perfecta.
Nadie ha despertado esta mañana,
nos hemos olvidado de levantar las persianas,
seguramente haya un cielo bajo y encapotado,
nadie ha amanecido esta mañana
hemos recordado el peso del sueño
probablemente haya abundancia de paraguas (en las aceras)
hay un universo de luz
y una neblina de sueño en el canal.

martes, 12 de mayo de 2009

Mañana por la mañana

Mañana por la mañana
habré muerto
como todas las mañanas
cuando abro los ojos
sobre la almohada
para no habitarte.
Recorro los pliegues endurecidos
del sofá en busca de migajas
de aquel sueño que se derritió
cuando levantaste tus labios
de la suela de los zapatos.
…Y seguimos sembrando
pedazos estrellados del espejo
con la esperanza
de que al volver lo encontremos
todo
como en aquel tiempo de paseos,
aceras y poemas.

lunes, 11 de mayo de 2009

Debe de estar amaneciendo

Debe de estar
amaneciendo
detrás de las persianas,
apagando las farolas
y apagando las aceras;
debe de estar
despertando
los sueños de los edredones,
abriendo los ojos de la mañana
y descorriendo las cortinas
pero debe de haberse olvidado
a los relojes,
a los conductores de escaleras,
a los semáforos del despertar,
a los relojes de alarma,
a los párpados del sueño;
porque esta mañana
una bandada de dioses de trapo
se ha instalado bajo mi piel
como las raíces de los baobabs
entrelazadas en las sábanas
de esta mañana.

viernes, 8 de mayo de 2009

El rellano de las escaleras

El rellano de las escaleras
me ofrece el descanso
de una almohada
que se deslíe en el poema
como las plumas del cisne
en el hueco de las escaleras.
El peldaño que abandono
se queja en el vacío
del peldaño que abandono
y la cera del pasamanos
se agarra
desesperadamente
a la palma de la mano.
El tragaluz de las escaleras
es una claraboya oscura
que se abre en el techo
justo a la altura
donde los pies de puntillas
y la punta de los dedos
no alcanzan a decir.
El rellano de las escaleras
me niegan la entrada en el sueño
de un somier
que delimita las fronteras
como el dolor de la falla
tras el terremoto
o
el vacío
del hueco de las escaleras.

jueves, 7 de mayo de 2009

El despertar

El despertar
me abre los ojos a la mañana
como un tragaluz
olvidado por los chirridos de las golondrinas
(en invierno).
Hay un dolor sordo
por debajo de la segunda arruga
que ya me adorna la frente
pero mis ojos en la mañana
seguirán de nuevo en busca de tu
promesa.
Hay una recaída en el sueño,
un ahogarse bajo la almohada,
porque me alargo en busca de tu cuerpo
y ya no estás;
acaso te hayan encantado las voces
de cobre
tras los números y los talonarios.
El dormir
me entorna los ojos de la tarde
como una claraboya
revivida por el claqueteo de las cigüeñas
(en verano).

miércoles, 6 de mayo de 2009

Enloquecerán de muerte las azoteas

Enloquecerán de muerte las azoteas,
con susurros de noche vendrán
a columpiarse en las hojas
de las azaleas.
Barrerán el sueño de las sienes,
con silencios de siesta vendrán
a destornillar las bombillas
de la cordura.
Habré de partir de nuevo
la hendidura de mi pecho hendido
para que puedan atracar los catamaranes
en la dársena de mi puerto.
Habré de morir de nuevo
como en las noches alucinadas
para que vuelvan a abrir las ventanas
a las calles donde anuncia la noche
el sereno.

martes, 5 de mayo de 2009

Facsímil

Desmadejado
como el vapor huido
de una olla
al romper el primer hervor.
Desportillado
como la huella de las lavandeiras
con su cola en blanco y negro.
Desfallecido
como la espuma
al fondo de la última pinta
tras soplar la última vela.
Desnortado
como el gallo de las veletas,
con su cinismo de plumas
y atalayas de tejados.
Como si ya hubiese llegado la mañana
y acabásemos de abrir las ventanas;
como si saliésemos a caminar a cuerpo
por el camino hondo que nunca nos llevó al río;
como si hubiésemos escrito un poema
y la lengua reseca se pegase al paladar.


lunes, 4 de mayo de 2009

El dolor de las bombillas

El dolor de las bombillas
pasadas de rosca;
la quietud del labio
que aún no he besado;
la lágrima de los ojos
reflejados en mis ojos;
el calor de los espejos
el temblor de los recuerdos
el sueño de las escaleras
el adiós de las chimeneas
la tentación de los acantilados
la promesa de los ahogados
la canción de las sirenas
la circunferencia de las estrellas
El grito estriado del mudo
y el velo de las patas del pato;
el beso arrugado de las pajaritas
y la boca de riego del desierto;
el traqueteo de la arritmia de tu pecho
y la forma de sueño de tu vientre;
todo me dura el recorrido entre dos estaciones
el destello de dos trenes que se cruzan
y mueven el aire.

jueves, 30 de abril de 2009

Habito sueños de ropa interior

Habito sueños de ropa interior
sin usar
sin vestir
sin verte desnuda
tras el encaje de tu risa.
Hablo un verso de rima cortante
sin decir
sin vivir
sin pronunciarlo en tus labios
como solía leerte poemas.
Sin embargo, querría decírtelo
y romperme los huesos de la mano,
hacer polvo con sus astillas
para que la saliva
perfile
con su untuosa humedad
la forma de mi mano
en tu pecho.
Sin embargo, vivimos en soledad
de andenes
al sur del tiempo
al norte del tiempo
en esta balsa de piedra
que te consume las venas
y me agota el tiempo.

miércoles, 29 de abril de 2009

Llegamos tarde

Llegamos tarde
al reparto de las herencias
cuando los fragmentos
de la memoria
eran un recuento
de neuronas muertas
en los labios de tu
sueño.

martes, 28 de abril de 2009

Ya no me hablas

Ya no me hablas
de tus sueños
habitados por unicornios
y almendros.
En cambio
arrastras un recuerdo
de falsos techos desconchados
y esquinas de ciudades
que desgarran el doblez
de tu espalda.
Ya no me escribes
sobre los gigantes de las montañas
que braman
en tormentas de verano
y cruzan haciendo equilibrios el Duero.
En cambio descubres una mancha de humedad
detrás de cada percha
y umbrales desportillados
que nos devuelven
a algún lugar del recuerdo.

lunes, 27 de abril de 2009

Cuando la nube abandona al viento

Cuando la nube abandona al viento
y siembra de lluvia las estrellas,
entonces, sólo entonces,
aplástame la nariz,
mordisquéame los nervios,
desgárrame las venas.
A decir verdad,
no es necesario esperar
pero prefiero la lluvia en la cara
al desencuentro de tus labios.

viernes, 24 de abril de 2009

Y yo

Y yo
he vuelto a retomar el poema
por la línea de tus labios
y la caricia de tus pestañas.
A cambio
te pido el beso de las mariposas
y la amargura de las almendras
en tu piel
como en una noche de verano
más allá de los aljibes
que marcan la frontera
de tu cuerpo de niña.

jueves, 23 de abril de 2009

Este dolor

Este dolor
es intenso en el límite
de la memoria
cuando olvido por la mañana
el temblor de frío
del cielo sin estrellas.

Esta pesadilla
nunca acaba con el despertar
ni con la caricia de las mariposas
mientras sueñas
a mi lado
bañada en sudor.

miércoles, 22 de abril de 2009

Caminamos por el mundo

Caminamos por el mundo
de la mano de los sauces llorones
que dejan crecer su pelo
como los glaciares doloridos
que se precipitan al mar.
A medio camino del recuerdo
volvemos la cabeza hacia los espejos
en busca de las formas de ese ser yo
que se escapa entre las raíces de los
baobabs
ancladas en el cielo.
Seguimos la ruta de las cigüeñas,
la senda migratoria de la vejez,
con la seguridad de que llegaremos;
de que, en cierto modo,
al llegar,
hemos estado allí ya siempre antes.

martes, 21 de abril de 2009

Nos jugamos al ajedrez

Nos jugamos al ajedrez
las esquinas raídas del manto
cuando vuelven las golondrinas
a los tejados del verano.
Es un juego de sueños
con enroques a los pies del damero
donde voy echando raíces
peinadas por el viento de tus palabras.

lunes, 20 de abril de 2009

Cuando me amabas

Cuando me amabas
estaba tan convencido de que el amor
que afirmabas
sería el primero en descabezarse
que te amé sin medida,
como el rompecabezas
de todos los mapamundis.

viernes, 17 de abril de 2009

jueves, 16 de abril de 2009

Faro verde

Las algas del tiempo
plantan sus heridas a mis pies
como rozaduras de humedad
tras separarse
en la tristeza
del después del sexo.

Con marea baja
quedan al descubierto
los restos del sueño
y los fragmentos de la tormenta
como si la lengua de las olas
se abriera paso
por la embocadura de tu puerto.

Habitan en las aristas del rompeolas
líquenes a flor de roca
con esa obsesión de la supervivencia
de células indiferenciadas
como la tensión
de tu cuello
y el embate de la espuma
en la proa
del sueño.

miércoles, 15 de abril de 2009

Purty Kitchen

Creí tener el verso
pero al empezar a escribirlo
se me destintó el sueño
que desescribe
las estaciones.

martes, 14 de abril de 2009

West Pier

Al llegar al rellano
la escalera tuerce a la izquierda
en busca del arrullo de las palomas
y yo me siento en el andamio
de los pasos que dejo en los peldaños.

Las puertas son pesadas,
como un sueño
que se empeña en perseguirnos
más allá de la ducha.
Demasiado a menudo olvidamos
la tarjeta de visita
que nos cierra
la puerta del sueño.

Al dejar el rellano,
la escalera nos abandona
en la planta baja
y se cierra la puerta
como el párpado
con el peso del sueño.

lunes, 13 de abril de 2009

East Pier

Las lágrimas
esas putas que nunca caen
cuando se las necesita

Salgo a caminar por el rompeolas
en Sandycove el agua es fría en enero
subo el cuello del abrigo al girar al sur

Bajo Martello me siento
a ver pasar los ferries
como ballenas camino del despiece

El paseo marítimo me devuelve
a la escalera del muelle
donde los veleros practican el sueño

...Y las lágrimas, esas putas,
se esconden tras las olas
como una promesa de un beso

miércoles, 8 de abril de 2009

Dun Laoghaire

Llegamos tarde
sin tiempo para lavarnos la cara
con necesidad de besarnos
como si se acabara el día

Había olvidado el sueño
que cada noche me trae
recuerdos
manos
suelos enmoquetados
pero sentía frío, como estrella,
y me arropé con hojas de periódico
que habían caído del invierno

Llegamos tarde
pero demasiado pronto para el beso
sin apenas memoria
como si comenzase la noche
(pero sin sueño)

martes, 7 de abril de 2009

The Richmond

En algunas calles
van de la mano los gatos y los borrachos
mientras la lluvia limpia las aceras.

Desde las ventanas
se ven pasar las nubes y los ojos
cuando exhalo tu nombre en los cristales.

x--------------x--------------x--------------x--------------x--------------x
Pensaba en sentarme a escribirte
pero ya no me acosan los borrachos,
no me arañan los párpados de los gatos,
no me ciegan las nubes,
ni me abren las puertas los ojos.

De qué me sirve no hablarte
si tengo que tragar el lúpulo
incluso antes de separar la cortina
para ver como no me reflejo en la distancia...

Prefiero callar
y que después suene el teléfono...

lunes, 6 de abril de 2009

Four Courts

Todas las mañanas luchas con la ceguera
de la acera que discurre en paralelo
aunque ya hubieses notado el dolor
al doblar la primera esquina.

Salen al paso los vagabundos
sentados en tronos de lluvia,
recién dormidos en los umbrales,
a las puertas de sus propios sueños.

No me asustan las calles traseras
ni las habitaciones de luz azul
alucinadas;
me duelen las plantas de los pies,
las palmas de las manos, la base de la espalda
y las pequeñas raicillas del dolor
que se empeñan en aferrarse a mis articulaciones.

Los vagabundos se despiertan a mi paso
con el brillo del amanecer, de la mano
que recorre el camino de vuelta al bolsillo
y vuelven a dormitar en la resaca del Liffey
que, esta mañana, baja más húmedo
que sí mismo.

Algunas mañanas quedas vencido bajo la almohada
pero siempre hay un desgarro en una cortina
que se obsesiona en recordarte
que hay un precipicio en el colchón
donde antes soñaste un cuerpo.

viernes, 3 de abril de 2009

Booterstown

Se ha hecho tarde
Todavía no han llegado las barcazas
que han de dragar el arenal
ni lo cormoranes
que puntúan en paso a dos las olas

Se ha hecho tarde
El agua ha olvidado la bajamar
que se desmelena por el beso de la luna
y la sal
que se cristaliza en los labios de las algas

Se ha hecho tarde
Pero demasiado pronto para volver
donde nos extendimos sobre la hierba
y para desnudarnos
antes de hundirnos en el lodo de la marisma

Se ha hecho tarde
Pero completamente de día para escapar
donde hay almacenes de espuma
y para desnortarnos
antes de bañarnos en caricias de saliva.

jueves, 2 de abril de 2009

Moore Street

Cuando sales a pasear por las calles
y enredas los pies en las grietas de los adoquines
puedes acabar encontrando
un puente
o
un pasillo.

Son mañanas de sábado
con inmenso esfuerzo por despegar los labios
y cierta obsesión por huir al mercado
donde te entierras entre las frutas y las verduras;
una especia de acento imposible,
siempre un cigarrillo en los labios
que va sembrando cenizas
a fuerza de manosear berenjenas y boniatos;
sueles encontrarte a un chino o a un africano,
incluso recuerdo a una niña vietnamita
que me traspasó el costado
con una lágrima que nunca pudo llorar.

A la vuelta del paseo
te esperan las zapatillas junto a la cama
y puedes acabar encontrando
un sueño
o
un poema
(que nunca se escribe)

miércoles, 1 de abril de 2009

Intermedio

Has venido a la ciudad
que se habita de alcantarillas
que se alimenta de barrenderos
cuando dormimos

Traes el sueño
de las noches del sur
cuando los alféizares
se habitan de geranios (y escaleras)

Y este poema se desmiembra
como la pinta recién tirada
y las mujeres que se abrazan
en la incomprensión de los labios
que se cierran
sobre el lúpulo tostado

Calla, la palabra que no dices,
moriré mañana,
pero revive ese alféizar,
esa lágrima que Boabdil
no derramó
por tu sueño
(que no sueñas en el alféizar)

martes, 31 de marzo de 2009

Williams St. Sth.

Empieza a llover…
…y el paraguas se abre al cruzar la calle.
Es esa hora a la que los cafés
empiezan a enfriarse
y se llenan de sombras los edificios de ladrillo rojo.

Las mujeres hacen equilibrios en los bordillos
mirando la hora a cada paso,
vigilando las miradas,
con sus bolsas de boutiques y carnicerías,
con olvido de huellas de humedad
en las aceras.

Los hombres pasan deprisa
como si la lluvia (que ha dejado de llover)
pudiera lavarles la cara
y descubrir el reflejo de su propio deseo
oculto en bolsas de papel y celofán
(recién envuelto en sótanos inundados).

Yo siento el escalofrío de la calle
que me peina las costillas
...y he terminado el café
...y se ha hecho tarde para ir al cine
...y el periódico no rellena las rendijas
por donde se cuela el viento,
por donde escapa mi mirada.

Deja de llover...
...y el paraguas se cierra cruzada la calle.
Es aquella hora a la que los cafés
terminan de llenarse
y se templa la luz
tras los edificios de ladrillo rojo.

viernes, 27 de marzo de 2009

Tara Street Station

Entre tren y tren
pasa una estación
como un barco que entra en este andén
la víspera de todos mis cumpleaños.

Guillotinas y puertas
crean su propia metáfora de distancia
como polluelos recién caídos del nido
o reactores dejando estela de nube en el cielo.

Escaleras mecánicas y escaleras de piedra
cruzan un saludo en la urgencia de la mañana
como amantes despedidos con la mano
cuando el día invade las persianas.

Andén 1 y Andén 2
sufren la esquizofrenia de los ascensores
como narcisos a ambos lados del espejo
o labios adolescentes en el cristal.

jueves, 26 de marzo de 2009

Grand Canal Dock

Con esa obsesión (tan mía)
de condimentar con pellizcos de sal
el agua muerta de los canales
(humedad de pared medianera
con puerta claveteada)
te quiero mostrar la herida
que lamo como perro todas las noches
para que la sangre siga fluyendo
y se coagule en mis dedos.

Retumba el tren sobre el agua
y huyen hacia el oeste
las gaviotas que (en persecución de ríos)
olvidan la espuma de las olas.

Pero
el agua está muerta en los canales
y nos empeñamos en beberla
como marinero en locura de altamar
en esta baja tierra
que nos descubre su légamo salado
(en la bajamar)
junto a la marisma de Sandymount,
allí donde se puede sembrar
un verso
o un espejismo
(engaño de nosotros mismos).

Llora la arena

miércoles, 25 de marzo de 2009

Millenium Bridge

Con esa obsesión (tan tuya)
de sentarte sobre los pretiles de los puentes
me quieres mostrar pedazos de sueño
que pasan flotando
y yo tuerzo la cabeza
para descubrir que el Liffey
nos contamina con su lentitud,
con el reflujo de los borrachos,
con paseos dominicales
condenados a inundarse
en las lágrimas que no lloramos.

También te sientas sobre los alféizares
acodada sobre tu propia indefinición
y haces gestos a la calle
o ademanes de vaho en los cristales,
escritura en el marco de las puertas
como si Ariadna hubiera abandonado el oficio de tejedora
y arruinase la blancura.

Pero Ulises era sordo
y no escuchaba las sirenas,
cruzaba las calles a la carrera
y se balanceaba sobre los puentes
hasta que volvía a entrar la marea.

martes, 24 de marzo de 2009

164

El verso me asalta desde el sofá
al levantarme
para quitar la bolsita de té
del agua
que se ha enfriado en la cocina.

Y Pande no me mira
desde la caracola de su sueño
como si supiera que el té está frío,
que Loulee la mira más allá del cristal.
Y luego está el teléfono
que se empeña en cazar las velas
de eso catamaranes
mientras recortan olas envejecidas
en paralelo.

Dublín se ha vuelto húmedo
estos días,
cada paso queda pegado al suelo,
y los charcos se empeñan en no congelarse
con la excusa de que no hace frío.

Y prefiero callar,
habitar un silencio,
que hable la tele o el contestador,
que grite la mancha de humedad,
que rompan la voz las bisagras,
pero no me hagáis llorar
porque mi lágrima se evapora en el viento del Liffey,
mi nariz chorrea con obsesión de persiana,
mi boca tirita desde el cuadro del payaso con los globos...
porque os podría mostrar mi pecho
el vacío que deja la hendidura del recuerdo.

lunes, 23 de marzo de 2009

Old Dun Laoghaire Road

A decir verdad
prefiero mentirte
y que cada palabra que maldigo
arranque la sangre de mis encías
para restañar
la mentira de mis labios.

A decir verdad
prefiero engañarte
y que todas las sílabas que desdigo
desgarren carne de mi lengua
para rellenar
el vacío de mi paladar.

A decir verdad
prefiero ocultarte
y que cada letra que contradigo
arrastre saliva de mi boca
para sellar
la verdad de mi poema.

viernes, 20 de marzo de 2009

Monkstown Road

Algunas veces, mientras camino,
algún árbol sale al paso en la acera;
al cruzarnos veo los ojos
en el reflejo de sus ojos
y pasa de largo tras mentir un beso.

La verdad es que hay calles,
avenidas llenas de memoria
y camiones de la basura
que ensucian las bocas de las alcantarillas,
allí donde el labio es más que un beso.

Justo antes de llegar
tuerzo a la izquierda
hacia asfaltos menos habitados
con ventanas y andamios
y veo tu saludo
a la puerta de mi propio infierno.

jueves, 19 de marzo de 2009

Botanic Avenue

Caminamos
dejamos atrás lo pasos que ya no damos
(pero que se nos escriben)
y habitamos un silencio
de caminar de la mano
Camino caracol
Camino
y dedos cruzados

El perro cruza la calle
sin prestar atención a los semáforos
desde la esquina el borracho
le grita a aquel hombre
que no pasa por la otra acera

Caminamos
al final de la avenida esperamos
a que cruce el autobús del amanecer
y yo te arrastro de la mano
donde la lluvia empieza a caer

Las cornejas se posan
haciendo equilibrios en los bordillos
aunque no haya infancia de aceras
...y el abuelo y su bastón
nos indican el camino del agua y el río

miércoles, 18 de marzo de 2009

Annadale Embankment

Desde la otra orilla
nos vigilan los esquifes
imitando ojos de lluvia
a nuestro paso
Desde esta orilla
nos saludan las banderas
y yo te llevo de la mano
en el recuerdo
Desde la otra orilla
el cutters' wharf sirve guiness fría
las ventanas se empañan
y me besas en las sienes
Desde esta orilla
me enseñas las aceras y los ladrillos
y en cada esquina de tu cuerpo
me ofreces un verso para mi tinta

martes, 17 de marzo de 2009

Sandhurst Drive

al salir de cada casa
la mirada miraba la mirada
y volvíamos hacia los olmos
con lentitud de verso de escaleras

llegábamos y deshacíamos
las solapas de las almohadas
y entresacábamos de las maletas
ideas, recuerdos, salchichones

nos alimentábamos de cada esquina
de cada fórmula de verso
y descubríamos ciudades dentro de cada ciudad
con lentitud de beso de ausencia

marchábamos y descorríamos
los labios de los parques
y ocultábamos de las arrugas de la frente
amnesia, olvido, sensaciones


(la habitación era caricia
la caricia se ceñía a las paredes)

lunes, 16 de marzo de 2009

Donegal Square

Hay plazas en las ciudades (salamanca)
que tienen forma de mano (bruselas)
y nos enseñan los nervios del tiempo (vosges)
con una muralla de aire (belfast)

hay calles y avenidas (anaya)
con tanta necesidad del beso (loi)
que acaban desapareciendo (blanchisserie)
en el horizonte bajo los adoquines (sandhurst)

viernes, 13 de marzo de 2009

Queen Victoria Street

Aquellos días hizo frío sobre el asfalto.
Caminábamos desde la mañana en busca de los soportales
donde los besos saben a recuerdos y a tus labios.

Aquellos días el viento venía del sur.
Abríamos los periódicos con ojos de niño
para encontrar una cama, 2x4 y una almohada.

Aquellos días todavía te recuerdo.
Traías los ojos enmarañados, las manos raídas,
y yo te esperaba junto al río

(donde la caricia es junco).

jueves, 12 de marzo de 2009

Queens' Elms

Llegaba el viento entre los sauces
entonces traías los ojos manchados
yo te sequé las lágrimas
y después te besé los labios

miércoles, 11 de marzo de 2009

Clements (Stranmillis)

en el suelo
los azulejos quedan
desportillados bajo nuestros pies

el café se hace lluvia
al cruzar los umbrales
y sonríes tras tu risa

era un tiempo, aquel tiempo,
en que un scone
podía ser algo más que un espejismo

(sin negar la profundidad de los espejos)

la mantequilla se derretía
como la niebla en las aceras
y los labios en el pecho

entonces, aquel tiempo
en que un scone
era algo más que una magdalena

(que Marcel me perdone)

la leche venía en jarras
y el azúcar en terrones de piedra
las sonrisas esperaban

las aceras se mojaban
con las hojas de periódico
y los calendarios destintados

era un tiempo, aquel tiempo,
en que un scone
podía ser esperanza y tiempo


martes, 10 de marzo de 2009

Stranmillis

Últimamente llego tarde a las escaleras
a las salidas de los trenes
a los huecos de las ventanas
a las salas de espera
entro en cada habitación
con un nombre
con un labio
con este poema
que llega tarde

Últimamente se me escapa el pasado
se me vuelven del revés las venas
se me escriben los papeles
se me deshacen los alféizares

salgo de los rellanos
con una cara de paja
con un labio partido
con sensación de acera.

lunes, 9 de marzo de 2009

Chlorine Gardens

Camina entre los árboles
cada pie sobre una acera
donde se entierran algunas raíces
y la humedad de los labios.
La noche la está mirando
desde su cenador de hiedra
y el asfalto se tuerce en el sueño
como una escalera de tristeza.
Traen retazos de hielo
los besos de cobre en las aceras
pero siempre quedan palabras
y escritura de versos enlosados.
Me habla el recuerdo y la memoria
con palabras de saliva y escalofríos
y la calle se me corta en el pecho
donde los olmos proyectan tu sombra.

viernes, 6 de marzo de 2009

Ya no nieva

Ya no nieva

Ahora sólo el frío se niebla
y alguna estrella despistada
cruza el semáforo en rojo
Desde la ventana
se puede ver el invierno
como una hoja de viento
y se me escapan las manos
y ahora que vuelvo y no me veo
te descubro en los copos de nieve

Ya no nieva

Y si te habito en silencio
no me recortes en las fotografías
ahora mismo y la niebla
y toda la nieve que se me acumula
en las orejas (espejos del tiempo)
Ahora la lluvia
y
el cielo no nublado

Ya no nieva

pero la nieve (que no ha nevado)
me escalofría los recuerdos

jueves, 5 de marzo de 2009

VGO-MAD

Despedir con la mano...
adiós a las escaleras, las ventanas,
los alféizares, las hojas,
sus raíces y mis recuerdos.

Atrás, más atrás,
caminos, tierra, hierba,
cubitos de hielo, guindas azucaradas,
sus escalofríos, mis recuerdos.

Quedan aviones, fórmulas de cobre,
golondrinas como notas de corchea
pero también quedan ecuaciones de vacío
y fragmentos de la danza del hueco.

Olvidar, dejar como sueños,
subrayarnos y desleerse
para luego llegar al norte
donde la niebla es aún más espesa.

No amar o amar a bocanadas,
dejar el verde por el verde
y luego darse cuenta (siempre tarde)
del beso depositado en la sien. (siempre demasiado tarde)

miércoles, 4 de marzo de 2009

No te vuelvas

No te vuelvas,
sigue caminando
déjame perder pie
y sentir vértigo
en el zigzag
de tus caderas.

No pares
sigue excitándome.
déjame el aire que conmueves
y el picor en las yemas de los dedos
mientras esperas
en el bordillo de las aceras.

No te detengas
sigue enloqueciéndome
déjame tu rostro
y el olor de tu pelo
cuando giras la esquina
para ocultar tu sueño...

…Y entonces te pierdo entre la gente
…Sin saber de tu cara ni tu nombre
y sigues caminando, supongo,
atrayendo los ojos de otros sueños
como los ojos de mi sueño.

martes, 3 de marzo de 2009

Llegas gritando mi nombre

Llegas gritando mi nombre
como el eco de las bisagras
de un horizonte
aplastado por el zoom penetrante
de una cámara fotográfica.

Te arrebujas a mis pies
como los restos del edredón
que arrincono a los pies de la cama
cuando el calor de mi cuerpo
choca con las estrellas
que ordenamos en el techo.

Me muestras las casas diminutas
recortadas de suplementos semanales
y pegadas a golpes de saliva
sobre los fragmentos de cartulina
que robo al anochecer
de las papeleras de la ciudad.

Marchas susurrando mi cuerpo
proyectado contra el somier
como mi voz en tu frente
o mis manos ante tus ojos
cuando te leía poemas por la calle
caminando hacia las aceras
que nos llevaban siempre al pie
de todas las escaleras

lunes, 2 de marzo de 2009

Y volvemos al colchón

Y volvemos al colchón
empujados por un exceso de carne
en la comisura de los labios.
Me rozas más allá de la nuca
y yo te devuelvo
la tensión
del arco de mi espalda.

Hay un momento
en que desaparece el sueño
como si llegase un trasatlántico
en un mar de algas
que nos transporta al olvido.

En el borde de la sábana
has dejado el rastro de tu sudor
con una esencia salada
como una ola que invade el estuario
de los cuerpos.

viernes, 27 de febrero de 2009

Si después del verso

Si después del verso
te queda algo más que una escalera
quizás encuentre un deseo,
una polilla en el alfeizar
o una noche raída
que me traiga
la esperanza de la primavera.

jueves, 26 de febrero de 2009

Todo empieza con un beso

Todo empieza con un beso
como si las mareas vivas
desenterraran los cimientos de la sal
que nos mienten un origen
y una mentira.

Después llega el viento
y una mano con aspereza de lengua de gato
con su caricia de girasoles
y mi temblor de ola en rompiente
que se desliza por tu cuello.

Más tarde buscaré tu pregunta
o la respuesta en tus ojos
pero
ahora, aquí mismo
(en este instante),
busco la simiente de cada verso
allí donde la dorsal de tu sueño
me vuelve a mostrar
la ruta de los cometas,
de las fórmulas de olvido
y de los pechos hendidos
con sus meandros
y deltas
asulagados.

miércoles, 25 de febrero de 2009

Te recuerdo caminando a mi lado

Te recuerdo caminando a mi lado,
haciendo equilibrios en las aceras,
y yo te guiaba cada paso
con un ademán de corriente submarina.

En las ciudades, nos obsesionamos con las esquinas,
nos hacemos jirones en los ángulos,
nos desnortamos bajo los balcones y las farolas,
cuando llega la hora de hibernar.

Te recuerdo ascendiendo una escalera,
mirando el pasamanos con miedo de tocarlo,
y yo te asesinaba en cada peldaño
con una caricia de papel de lija.

En los apartamentos, nos desnudamos con lentitud,
nos envolvemos en cortinas y persianas,
nos descorremos como sábanas al clareo (cualquier mañana
cuando llega la hora de despertar. de sábado)

Te recuerdo enredada en mi cintura,
perdiendo el equilibrio de ser dos,
y yo te desencontraba en los pliegues de la escalera
con un último verso
que se prolongaba en tu cuerpo
como un escalofrío.

martes, 24 de febrero de 2009

Me extiendo sobre la cama

Me extiendo sobre la cama
esperando el guiño de la mancha de humedad
mientras el mar me moja los tobillos
y el viento me desvela el hueco de la escalera.

Hay casas que se empiezan a construir por el sótano
y hay casas con olvido de ventanas
igual que hay torreones de silencio
y hay olas rebosantes de espuma y bramidos.

Me rompo en el resorte del colchón
recordando la caricia de la nieve recién manchada
cuando la playa me entierra bajo el cielo
y las gaviotas me enseñan las huellas de mi sexo.

(Algunas veces abrazo tanto tu cuerpo
que de tanto amarme me desencuentro;
en ocasiones rompo el espejo a puñetazos;
en busca de los ojos que me enseñaron;
casi siempre me desbordo sobre la almohada
como el niño que se busca en el espejo.)

lunes, 23 de febrero de 2009

Llegas preguntando la hora

Llegas preguntando la hora
como si el escalofrío,
ese destello tras tu nuca,
no fuera sino mi miedo extendido
que recorre el arco de tu escalofrío.

Te arrebujas junto a mi nombre
y mis manos hablan de montañas
y carreteras y escaleras;
escribo el verso en tu cuello
y la saliva de la pluma
se seca cuando soplo tu sombra.

Me guías hasta el vacío del dolor
como si mi mirada,
ese escalofrío de tu piel,
fuera algo más que el deseo
de haber estado allí siempre ya antes.

viernes, 20 de febrero de 2009

Mano a mano con Jose Lobato

en el poso de la taza
de tu jarra de cerveza
en esta oscuridad
alcohólica
despierta y anochece
en este fondo
en este resquicio


------------------x ------------------x ------------------x ------------------x

te niego de parte a parte
como un verso
o como haberte escrito
y recordarte
y ahora
aquí mismo
en este instante
(... y la música
de fondo)

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x

Angie,
recuerdas el fondo de mi
taza
la música (en ese fondo)
tu vida líquida en mi
interior
la dama te quiero
Angie
no olvides beberme
ni evaporarte.

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x

Hay un verso
escaleras sin descansillos
200 músicos sordos
que tararean mi tristeza
y un amanecer sin sueños
con asfalto reflejado en los ojos

de 20 en 20 pájaros de niego
y la luz eléctrica derrotada
(y ojos)
Ahora, aquí mismo,
en este instante.
------------------x ------------------x ------------------x ------------------x

Yo me sigo perdiendo

por los caminos que llevan
a ninguna parte
pero me he propuesto encontrarte
Tú y Yo
nos perdimos
el uno del otro y de nosotros mismos
en la bruma,
sabiendo tan bien el camino.

es en tu cuerpo de seda....


en el tumulto
no veo a nadie
sino veo a todos vosotros

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x

y están todos cerca
tan lejos
que me pregunto
todos estamos en ese barco
ese barco a la deriva
que me lleva hacia
ninguna parte
y al mismo tiempo
hacia todas las partes.

Ven, conmigo, ven
y dime
es mía quién quién
es ¿esto lo que deseas?
porque yo deseo
yo quiero
y sólo quiero estar
contigo
con vosotros
quiero que mi esencia
siempre permanezca.

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x

Lo preguntas
como si la respuesta
la de las gaviotas y las mareas
importase

Respondo desangrándome en este verso
y un poco más al norte
te hablaré de azoteas,
de recuerdos,
de noches sin sensaciones,
donde el orgasmo es verso

Y si vosotros tenéis preguntas
habitadme de interrogaciones

Este verso, el que escribo,
habita todos los recuerdos.

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x

Todos mis recuerdos
se acumulan en uno solo
todos vosotros
se acumulan en un solo centro
y sin eso
¿qué soy?
nada
la nada, la nada que
me persigue
a través de todo
a través de ti, de él, de
vosotros
quiero ser eso
y eso siempre es ti
y ti siempre es eso.

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x

Sintigo

habitar este recuerdo
que ya he olvidado
en espuma de cerveza
y verso que sea auténtico
aunque no mío

xxxxxxxxx

qué bien escribes coño!
y eso adivino que hay algo
más allá, del allá
y por eso quiero tomarme esta cerveza
para mí y para ti
para que por un instante
esa espuma sea la
espuma de tus labios

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x

Y en el mapa que es tu cuerpo
voy a tatuar
con mi escuadra y mi compás
la memoria que ya se ha ido

En la almohada,
otra vez sola,
cuando las estelas de la espuma
emergen otra vez
sobre la piel dormida
de los delfines

Solo, tan solo,
en el dulce sopor
de un discurso imaginario

xxxxxxxxxxxx

y me dejas tan sola
tan desnuda
tan sola y tan desnuda
me acerco a ti, tan solo
y los dos, tan solos y tan
desnudos nos acercamos
a algún lugar muy lejano
donde lo lejos es cerca
y lo cerca es aquí y ahora
quiero, siempre ser esa
mujer que te escucha y
quiero ser yo
porque yo es
ser yo de verdad.

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x

introducir, hablar primero
cuando todo lo habéis dicho
ya.
romper el himen de sombra
y besar el sexo de la ostra
salado y ácido como el
coño
de una virgen
que grita en el orgasmo
de todas las playas.

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x


Si no te lo cuento

no me hables de tintas
ni raíces

Te ofrezco un sueño
como crema de cerveza
o mejillón entreabierto
como sexo de cerveza
fermentarás en mi boca
tu dulzor amargado
amarguras de vida
olvidadas harán
de este barril
burbujas rubias
un sueño

(otra pinta)

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x


(Después del aeropuerto)

Buque amarrado, dices
almas aparcadas, (presiento)
y es que en este aeropuerto
en el que los tréboles vuelan
y las gaviotas beben de tus aguas
ancianas, celtas.
Lluvia, caricia, semen de la tierra,
horno en tus olas
el motor de tangentes
ísola caliente y manos sobre
mi espalda.
Desde aquí te escucho y espero,
como marea de costas sin geografía
abruptos corazones
espinas sin rosa
tréboles de gaviota
corazones de buque
(a la deriva).

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x


En esta apoteosis de felicidad
yo quiero darte, madre,
la morfina
que cure tu cuerpo.

El que me dio el mío,
el dolor
que más te duela.

Dime, madre,
cuál será mi última luz,
tu voz primigenia.
Por los árboles, tú y yo.
Como aldaba
que golpea al infinito.

------------------x ------------------x ------------------x ------------------x

Algunas veces
el verso nos desteta
como una madre
y el amor nos espera dos versos más bajo.

Poder escribir,
amar y dar un verso,
no vale de nada
sin cuaderno pautado de madre
que señala con su acento
cada verso
(más allá )
( del verso)
(más acá )

jueves, 19 de febrero de 2009

Your body alone, yes, your body alone.

Your body alone, yes, your body alone.
Your body alone
And the light that filters through the blinds
Destroying the dream of your brow
Your body alone, yes, your body alone.
Your body alone
And the men that shout at you
Among the cement and rubble
At night and in the days that follow.
Your body, yes, your body.
Your body
And the answers that the shirt,
With the tie I do not wear,
Gives to this fugitive life
In the dawns broken
By the song of an irradiated cockerel.

My body alone, yes, my body alone.
My body alone
Or the day dreams of your cheeks
Or the lips of the perliferate oyster.
My body alone, yes, my body alone.
My body alone
Or your unimaginable hands
On my breast, drowned by depression
From the streets that don’t lead me to you.
My body, yes, my body.
My body
Decomposed in the tomb to be
Made present
In the oblivion of your nights…
And my hands…
So useless.

Your body or my body
Both lost in insensitive unions
In whitewashed, alcoholic amnesias.
Your body and my body,
Encased in beds of granite
Polished with the beak of a seagull
And chiselled with an otter.
(Its blood translucent on the stones and cement)

And you asked for oblivion.
Northern lights that fall upon my hands
Extended
; and you asked for death,
Dawns that fade before being born
; but your hands and your hair
Never forgot the smile
That fled from the photograph,
Robbing it of its colour.

(Translation by Mark Anderson)

miércoles, 18 de febrero de 2009

Alone

Alone
I am watched by window panes and blinds
Alone
I discount accounts in a string of lies
Alone
Find me a dog for the road
Alone
Two drunks hit me about the head
Alone
Ask the crocodile tears
Alone
Laugh, laugh you bastards
Alone
Superfluous smile of the clouded fog
Alone
Tease me from the throne of ambiguities
Alone
Death already knows my name
Alone
Two thousand seagulls over your/my spoils
Alone
Love rockets into space
Alone
Solitude accompanies me to the banister
Alone
Lend me a cape then kiss me on the teeth
Alone
I look for you in the tenderness of my stiffened fingers
Alone and emptied of solitude
Alone

martes, 17 de febrero de 2009

Alone

Alone
One point
Life in the water of this glass
Alone
Blue
Mountain of separated bodies
Alone
Asperity
The cement and the stiff fingers
Alone
Death
Pupils with a dewy twinkle
(Translation by Mark Anderson)

lunes, 16 de febrero de 2009

Desert

Desert.
Souls, worm-eaten by the sky
And doves stencilled onto the embankment
Search out other solitudes,
Faded
Where their thoughts nest.

Desert.
Souls of five thousand silences
And 20 processions of darkness
Mark out circles without radius
Where calcium is catechism.

Desert.
I shall break open the foundations and our youth
And, shaking them up
Over castles,
I shall build verses without frontiers
And passages of death towards the summit.
(Translation by Mark Anderson)

viernes, 13 de febrero de 2009

Esta noche

Esta noche
te voy a descorrer el cuerpo
y dejaré bajo tu piel
la esencia del silencio.
Y si aún no tienes sueño
te silbaré sobre la frente
para que el recuerdo olvidado
sea el olvido del recuerdo.

Esta noche
te voy a descubrir mis manos
y serán mariposas de papel
sobre las que escribir tu nombre,
si aún no tienes sueño;
y si aún quieres nombrarme,
aunque no te quede viento en los ojos,
mientras tenga esencia de verso,
habré de descorrer tu cuerpo
y dejar bajo tu piel
la tarjeta de visita de mi cuerpo.

jueves, 12 de febrero de 2009

Rocío, tráeme la tierra de tus sombras

Rocío, tráeme la tierra de tus sombras,
la semilla de tus recuerdos,
el río de tus lagunas rendidas
sobre las calvas de los calvos calvos.

Son esas flores de tu silencio (mi silencio)
y los ojos que no te han de predicar
en los de cada sol
(Dios, si hubiera soles)
pero me describen el círculo
y abarcan abanicos de tu frente.


Y yo (Dios) y yo (Dios)

Rocío, tráeme la frente derruida
las manos caídas,
los versos retirados,
las palabras sin sentido.


Siempre hay un valle de silencio;
allí,
donde el dolor es incisión o nacimiento
donde se deshace la vaguedad
y se construye la otredad
del
nacimiento.


(A veces, hay manos para la belleza
y dolor en las uñas para tus lunas:
la luna lo mira mira, la luna lo está mirando)

miércoles, 11 de febrero de 2009

Imposibilidad de la escritura

Imposibilidad de la escritura

Cuando corren las manos
pero sigue habiendo cemento en la cintura
y dioses anidados de mariposas en los voladizos

Entonces, morían las amapolas infartadas
las bocas del silencio
los labios del sexo
la lengua del transbordador
los dientes de la escarcha silenciosa y penetrante

Ahora, entrarán por oídos desvirgados
donde ya no anida el rocío de las telarañas
di ta mi
na das ;
la pérdida del cansancio;
el cansancio que nos sabe huir (desconocido)

Sólo nuestros cuerpos extinguidos
donde los latidos han dejado de pentagramear
el silencio
y las mentes corren en la desesperación del ..........

martes, 10 de febrero de 2009

Son las hojas verdes

Son las hojas verdes
que devoran los intestinos
donde el dolor
es diferente
y
los dedos
no pueden matar
al tumor asesino
Son los años ancianos
que pierden la sangre
en la cara
y
los amaneceres
que le quedan
a sus cabellos

lo que se nos va
clavando
en el centro
de las
manos

lunes, 9 de febrero de 2009

Vosotros que aún tenéis vida

Vosotros que aún tenéis vida
y las estrellas con su mala suerte
de espejo roto...
Y todos aquellos que se vuelven
al río o al género femenino
de las cigüeñas.

Vosotros sin un labio que
sepa romper los cristales del cemento
y las agujas-perlas de la caverna...
Y todos aquellos que no me escriben,
la piel del silencio que no predica
ni los ruegos ni el cansancio...

Traed, ahora, una mano retirada
para el lomo del desierto
que nos derrúe con los recuerdos
de una ciudad recién cimentada
en el cieno de los recuerdos...
sin cemento ni aceras.
Tampoco quedan cristales...
... ni serpientes ... ni un metro ...
para el recuerdo ...
sin cemento... ni aceras.

domingo, 8 de febrero de 2009

Necesitaba un papel y un bolígrafo

Necesitaba un papel y un bolígrafo
y ahora tengo en mis manos
un rayo
que hiende un fragmento
de amanecer

Necesitaba un papel y un bolígrafo
y ahora escribo estos versos
bajo esa luna alcohólica
que se va bebiendo
los sueños

Necesitaba tenerte aquí,
pero sólo me resta
la intensa compañía
de la soledad que me vacía

Necesitaba tenerte ahora,
pero sólo me queda
mi propia presencia
tras el humo
y el lomo desgarrado
de esta noche

Quiero romperme,
poner fiebre en estos versos,
perderme en la noche
y volver, como todas las madrugadas,
a tu cama donde
el amanecer
no tiene mayor consistencia
que un sueño.

sábado, 7 de febrero de 2009

El niño y el tranvía

Subes las cuestas de la noche
para acunarlo en cocheras
donde ya no habitan silencios
ni ratas.

Sabes de las gotas de sangre en las aceras
y de su cabeza en el raído
donde se posa la tempestad
de sus dibujos animados.

Y ya llegas a terminus.
Él se deja ir al fondo del sueño
y tú lo arropas con tu frialdad de
hojalata.
¡Apóyate en mi sueño de escaleras
si antes te colgabas de mis venas
de tranvía viejo y roto!

Pero ahora me llevan sin tus manos,
ferralla, ferralla,
para desoírme en avenidas,
para que no riegue de sangre
los adoquines arrojadizos.

Pero él te ama en el retorcimiento
descampado.

Sigue durmiendo en asientos
raídos
arropado con las ratas del no-silencio
y los cristales secos del tejado.
¡Duérmeme, duérmeme,
duérmete en silencio,
rozando, duérmete!

viernes, 6 de febrero de 2009

Te encontré en las avenidas
con rastrojos de farolas
y luciérnagas de neones
pero no quisiste los ojos
donde anida el cansancio de los ojos
y los ojos.

Me llevaste a los bancos sin aceras
para que no hubiera labios
para el cansancio
y sean las manos
cierta sordera del regazo.

Aún dormían los celacantos
y ya se habían huido los babuinos
con sus esencias de extrañeza.
Aún dormían los anélidos
y ya se habían sentido los escalofríos
con sus formas de hipocampo.

...Y me intestaste morder los hombros
para que no hubiese cansancio.
Yo, después de todo, me atornillo la cabeza
y me siento en la barra del silencio
para adivinar los ciales
que no se escriben en los márgenes
de mi escritura... tus ojos.

jueves, 5 de febrero de 2009

... Y yo sigo escribiendo a las farolas

... Y yo sigo escribiendo a las farolas
porque son ojos de niebla,
apenas impresiones
de neones que no saben desescribirse.

... Y yo sigo amando desde avenidas
cuando las hiedras son muerte
y ya sólo quedan versos
que no saben de la vaguedad.
... Y yo sigo muriendo en las piernas
sin que tú tuvieses ojos para los futuros
ni vida con los labios y sin su (ella) mano.

... Y porque no quedan amaneceres
ni luces
ni desesperación
ni la sombra de los cipreses
ni los cipreses sin sombra
ni el amor sin-ti(endo)
ni la esperanza
ni las piedras.

... Y yo me desespero con los dedos
que no han de llegar a las cuencas
ni los ojos de la belleza.

... Yo me desescribo desde la punta de la lengua
que no ha de llegar a los ojos
ni al dolor de las extremidades
que se implanta en el cansancio

... No ...

Sigue los ojos

Ellos os llevarán al límite de los ojos
A Nosotros ya no nos quedan nombres ni bautismos
Y ahora me entierro en los relojes
que ya han perdido su manazas
y horcas para cuellos y sensaciones.
Después quizá venga el cansancio,
pero la muerte ya ha escrito su misión
en el pecho
(Dios mío, aquel pecho)

miércoles, 4 de febrero de 2009

No dejéis que se claven en los ojos las macetas

No dejéis que se claven en los ojos las macetas
ni que las papeleras de lluvia
traigan sus cataratas de cordura
donde las semillas de mostaza
nos recuerdan los espejismos.

Traednos las bombillas luciérnagas
que no pierden el marco de los paisajes
ni las manos desteñidas
en las mentes de los ordenadores.

(La luz y las sombras que no existen en el cemento)

Traednos los amaneceres rotos
que pierden la tendencia gótica de las pirámides
y los ojos de los desiertos
en los lomos de los espejos.

No dejéis que se claven los ojos en las macetas
ni los espejismos de los espejos
con su mala suerte de siete años (las arañas amortajan
para recordarnos el nombre de los tejados el aire)
y la pendiente de las azoteas sin barandas.

martes, 3 de febrero de 2009

Mañana, tras el sueño

Mañana, tras el sueño,
ya no serán mis manos
los espejos de los relojes
ni los calendarios quemarán
los ritmos
para que corran las mareas.

Mañana, tras el sueño,
ya no veré los torbellinos
de mi mente
que huían hacia el norte
donde el Shannon
me enrolla en sus meandros
con tu pelo.

¡Ya no quiero dormir!
Ahora busco la ausencia de tus dedos
en mis labios.
Ahora húndeme en tu vaguedad.
Ahora no quiero el sueño.
Ahora poetízame
sin que para ello mueran las gaviotas
que traen el sonido
de las rompientes.

lunes, 2 de febrero de 2009

La muerte

La muerte

hubiera podido ser hermosa

en el jardín

de tus labios y mis manos

pero

la vida

encontró

un muro de mariposas

contra el cual los gritos

chocaban

en su trayectoria ascendente hacia

la cumbre.