Vosotros que aún tenéis vida

Vosotros que aún tenéis vida
y las estrellas con su mala suerte
de espejo roto...
Y todos aquellos que se vuelven
al río o al género femenino
de las cigüeñas.

Vosotros sin un labio que
sepa romper los cristales del cemento
y las agujas-perlas de la caverna...
Y todos aquellos que no me escriben,
la piel del silencio que no predica
ni los ruegos ni el cansancio...

Traed, ahora, una mano retirada
para el lomo del desierto
que nos derrúe con los recuerdos
de una ciudad recién cimentada
en el cieno de los recuerdos...
sin cemento ni aceras.
Tampoco quedan cristales...
... ni serpientes ... ni un metro ...
para el recuerdo ...
sin cemento... ni aceras.