Chlorine Gardens

Camina entre los árboles
cada pie sobre una acera
donde se entierran algunas raíces
y la humedad de los labios.
La noche la está mirando
desde su cenador de hiedra
y el asfalto se tuerce en el sueño
como una escalera de tristeza.
Traen retazos de hielo
los besos de cobre en las aceras
pero siempre quedan palabras
y escritura de versos enlosados.
Me habla el recuerdo y la memoria
con palabras de saliva y escalofríos
y la calle se me corta en el pecho
donde los olmos proyectan tu sombra.