Ocultamos fragmentos de piedra

Ocultamos fragmentos de piedra
en el colchón
como quien colecciona
nenúfares en el desierto
o recortes de periódico
junto a la chimenea.

Pero vuelvo a ti
como retornan los lunes
tras cada domingo
o los trenes retrasados
a las estaciones del olvido
en las lunas de los relojes
que asfixian con sus manecillas
el aire que pasa
por los cuellos de botella.

Ocultamos fragmentos de piedra
bajo el tejado
como quien guarda los sueños
entre las hojas de los libros
que nunca se han de leer
ni acabarán en la hoguera
tras las pupilas
y tus ojos.